Feeds:
Posts
Comentários

“Muitos anos depois, diante do pelotão de fuzilamento, o Coronel Aureliano Buendía havia de recordar aquela tarde remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo, haviam transcorrido na oficina de ourivesaria, onde passava o tempo armando peixinhos de ouro. Tivera que promover 32 guerras e tivera que violar todos os seus pactos com a morte e fuçar como um porco na estrumeira da glória, para descobrir, com quase quarenta anos de atraso, os privilégios da simplicidade.”

(Gabriel García Márquez / Cem Anos de Solidão, primeiro parágrafo)

Nelson Traquina

Perdoem os meus pedidos ingênuos, mas é que, hoje, faleceu Nelson Traquina. Eu soube por jornais de três países. Americano, ícone da liberdade de imprensa, denunciou ditaduras e a manipulação da mídia internacional. Escreveu alguns clássicos do Jornalismo. Tornou-se doutor na França e catedrático em Portugal. Há livros em sua homenagem. Uma grande perda.

Traquina foi meu orientador de mestrado, em Lisboa. Fui da sua última turma. Ele preocupava-se com as guerras, com a transparência da informação e com a xenofobia contra imigrantes, como eu – estão te tratando bem, filha?

Dizem que, quando morre um ditador, nasce um artista. Não sei o que acontece quando morre um democrata. Só me ocorre que ele não vai estar mais aqui para defender nossos direitos e que isso será missão de outros. Os outros, veja só, sou eu e você. E eu realmente acho que a gente vai ter que se esforçar mais.

Sou agradecida ao professor Traquina por, hoje, viver na era do Jornalismo Investigativo, da denúncia, da apuração, do direito de resposta: é um privilégio. Você deveria ser grato também.

Às demais pessoas que admiro, peço a cortesia gentil de manterem-se vivas. O mundo anda autoritário, truculento e tivemos essa baixa hoje. É uma década difícil. Meu caros amigos, apenas sigam respirando.

Vivian Maier

Ela era uma babá nos anos 50. Nas horas vagas, Vivian Maier saía para fotografar as ruas. Acho o trabalho dela lindo e sofisticado, mas gosto especialmente do fato dela ser a precursora das selfies.

foto de vivian maier 06

vivian mayer 05

vivian mayer 04

vivian mayer 07

O trabalho de Vivian me fez notar que as pessoas não registram suas vidas. Fazem fotos de viagens, de festas, de excessões. Este ano, passei a me fotografar nos lugares da minha vida real: no banco, no mercado, no espelho de segurança do estacionamento. Sem o propósito estético das selfies atuais, sem filtro. Também sem o talento nem a Rolleiflex da Vivian. Nem sei o que fazer com essas imagens. Ela também não sabia o que fazer com as dela e deixou tudo num baú trancadíssimo num sótão aleatório de Nova York.

seldie05

selfie09

selfie02

selfie09

selfie01_01

selfie03

selfies07

selfie 06

selfie04

Pois é, Vivian, acho que esse blog é o meu baú. Mas ele segue aberto. Aqui, num sótão aleatório da internet.

Carnet de Voyage

“Da ilha mesmo, o que ficou foram os desenhos variados de pedras portuguesas nas calçadas, o mar distante batendo nas rochas vulcânicas, os amigos poetas, os turistas alemães e ingleses vestidos de safari procurando alguma coisa que nunca vão encontrar, o teleférico que passa sobre a cidade e sobe até lá no alto das montanhas, tão altas que até neve têm. O que veio da ilha, além de algumas frutas exóticas, de umas garrafas de vinho e de um bom livro de Valério Romão, foi a certeza de que o primeiro encontro com nossos filhos não acontece neste mundo, no dia em que eles nascem, mas milhões de anos atrás, além de todas as estrelas, em algum lugar do infinito.”

(Edgar Duvivier / Carnet de Voyage)

“- Posso fazer-lhe uma pergunta íntima?

– Depende – responde o português.

– O senhor já alguma vez desmaiou, Doutor?

– Sim.

– Eu gostava muito de desmaiar. Não queria morrer sem desmaiar.

O desmaio é uma morte preguiçosa, um falecimento de duração temporária. O português, que era um guarda-fronteira da vida, que facilitasse uma escapadela dessas, uma breve perda dos sentidos.

– Me receite um remédio para eu desmaiar.

O português rir-se. Também a ele apetecia uma intermitente ilucidez, uma pausa na obrigação de existir.

– Uma marretada na cabeça é a única coisa que me ocorre.

Riem-se. Rir juntos é melhor do que falar a mesma língua. Ou talvez o riso seja uma língua anterior que fomos perdendo à medida que o mundo foi deixando de ser nosso.”

(Mia Couto / Venenos de Deus, Remédios do Diabo)

“A nossa pequena história nada pode dizer aos outros e não ser grande contribuição para a história do destino comum. Mas é a nossa vida. Pedaços da nossa alegria, momentos de desespero, amores, desilusões. Por isso escrevemos poemas, fazemos greves, vamos ao futebol e ao teatro. Alguns têm a rara felicidade de participar em revoluções e sentir aí que o destino é domável. O que procuramos, nós, os seres comuns, não é a grande história, é antes não deixar morrer este anseio libertador. E participamos em novas aventuras, mesmo que seja só passear nas montanhas com os netos. O que nos motiva, no fundo, é saber que alguém precisa de nós.”

(Manuel Monteiro / A Imensa Solidão do Proletariado)

Esse é um trecho de um romance que ainda vai ser publicado. Entrevistei Manuel para um jornal em 2009, comentei aqui na época. Então, depois de ler Cabeça de Calcário – um conto brasileiro sobre a passagem do tempo – inventei Baltazar, um personagem inspirado em Manoel, sua rotina de alfarrabista e duas ou três conversas que tivemos sobre o destino da Europa.

Gosto do Manuel pelo entendimento histórico e fatalista que ele tem sobre a própria vida. Ele tinha um blog e deixou de atualizar em 2011 – sim, eu sou a única pessoa do Atlântico que ainda atualiza um blog. Mas tenho notícias sempre. Sei que ele está preocupado com as ex-colônias, com o mundo. Às vezes, penso em contar sobre a existência de Baltazar e outros textos – ele só leu a matéria do jornal, não sabe do resto. Talvez não precise saber. Achei que soaria assustador ele descobrir que existe alguém que o observa há anos, intercala encontros casuais e escreve sobre a sua vida.

psicopata

Soube que ele estava escrevendo esse livro, quem sabe seja uma autobiografia, achei que seria útil enviar contribuições, sei lá. Talvez ele achasse isso meio pretensioso. Ou apenas psicopata mesmo.

Às vezes, tenho vontade de abrir o jogo e mostrar às pessoas o material que tenho sobre elas. Por hora, vamos seguir no anonimato para evitar a fadiga e a camisa de força. Não quero ninguém atravessando a calçada com medo de mim.

Tenho uma professora que é muito inteligente. Dessas pessoas que leu muito, escreveu muito, viajou muito. Sempre quis saber como ela conseguia administrar tantas atividades – por que eu não consigo administrar nem a minha geladeira – mas tenho tentado me educar a não fazer perguntas desnecessárias. Sempre que pensava no fato de que ela, na minha idade, já tinha lido dez vezes mais do que eu, ponderava que eu tenho duas crianças pra criar, casa, trabalho e não se pode ter tudo nesta vida.

E esse sensato consolo bastaria a qualquer pessoa que não tenha um baratino maluco por informações supérfluas. Na primeira oportunidade: professora, como você conseguiu?

Ela achou graça e respondeu que bebia muito café. Especialmente depois do parto dos SETE FILHOS e da chegada dos DOZE NETOS, já que administrar a família, PALESTRAR PELO MUNDO, GANHAR PRÊMIOS e ser UMA REFERÊNCIA INTERNACIONAL tornavam a rotina meio cansativa, então uma xícara de café era um santo remédio.

Enfim. Agradeci a resposta.

Eu e as minhas perguntas desnecessárias.

Eu não tenho ideia de como funciona uma lâmpada. Quer dizer, conheço uma explicação superficial sobre correntes elétricas, mas ligo a luminária todos os dias sem fazer maiores questionamentos. É assim com a torneira, com o forno, com o rádio. Quase tudo que eu faço no meu dia é confiar que as coisas simplesmente vão funcionar.

Não saio de casa refletindo sobre o quanto a minha vida depende do perfeito desempenho do freio do carro, do cabo do elevador, do encanamento de gás. Parto do princípio que os outros – profissionais, técnicos, humanos imperfeitos – fizeram corretamente o seu trabalho. Delego a minha segurança a essas pessoas que eu não conheço nem vou conhecer.

Confio num engenheiro desconhecido cada vez que atravesso uma ponte. Confio num cientista desconhecido cada vez que tomo um remédio. Mas, não sei por quê, nem sempre confio no fluxo do universo.

Acho que a vida humana resume-se em desconhecer o mecanismo dos próprios cotovelos, em aceitar milhares de engrenagens desconhecidas, mas ficar aflito questionando os mecanismos de Deus.

“O imaginário é algo como o estado de espírito de um grupo, de um país, de um Estado-nação, de uma comunidade, é o cimento social.” (pág. 65)

“Um dedo é apenas um dedo integrado a uma mão, e essa mão a um braço, e esse braço a um corpo. Mas, no momento em que se coloca no dedo um anel que marcará o status matrimonial de uma pessoa, esse dedo muda de posição. Continua a ser um dedo, mas é ao mesmo tempo muito mais que isso.” (Roberto da Matta) (pág. 69)

“O ritual está sempre dizendo alguma coisa sobre algo que não é o próprio ritual” (Hermano Vianna) (pág. 70)

“Existe uma frase, do poeta russo Vladimir Maiakovski, que abre um caminho interessante nas discussões sobre imaginário e turismo: “dizem que, em algum lugar, parece que no Brasil, existe um homem feliz”. Embora provavelmente não tenha sido escrita com intuitos turísticos, a reflexão do poeta, falecido em 1930, demonstra a relação entre o aqui e o lá, quando depositamos todas as nossas esperanças no que está afastado de nós: a felicidade, nunca presente, mas sempre adiada no depois e no distante.” (pág. 81)

“Todo destino turístico é construído a partir de um imaginário coletivo. A força de atração, como o próprio nome atrativo turístico sugere, não está no elemento em si, não lhe é inerente, mas se encontra nas imediações, ou seja, no discurso que desenvolvemos para nos ligarmos a ele.” (pág. 84)

“Na relação entre turismo e imaginário, há a consagração daquilo que está longe de nós, uma distância exótica que pode ser temporal, espacial ou a compreensão simbólica do outro.” (pág. 84)

“O conceito de diáspora oferece uma crítica dos discursos de origens fixas, ao mesmo tempo em que leva em conta um desejo pelo lar, que não é a mesma coisa que o desejo pela terra natal.” (Avtar Brah) (pág. 125)

“Uma identificação que se pode chamar de topofilia é o elo entre a pessoa e o lugar ou ambiente físico. Na fenomenologia da imaginação, topofilia designa o exame de imagens do espaço feliz.” (pág. 148)

(Nara Maria Carlos de Santana / Turismo entre Diálogos)